Le pouvoir et le sujet

Le pouvoir transforme celui qui y accede. Le pouvoir qui nous occupe ici est le pouvoir sur
les autres. Celui que I’on nomme habituellement le pouvoir politique. Il ne s’agit pas du
pouvoir sur une personne, méme si la relation d’un chef, d’un leader peut se cristalliser
jusqu’a ne devenir qu’une relation exclusive. Il ne s’agit pas non plus d’une situation de
tension entre celui-ci et une nation se comportant, comme 1’écrit Freud, comme une unité
qu’il nomme « grand-individu de I’humanité »', mais d’une réflexion sur la transformation de
celui qui acquiert le pouvoir.

Quand elle est positive, elle est mise sur le compte d’un épanouissement : le désir de pouvoir
longtemps réprimé trouve enfin sa possibilité de réalisation. C’est une variante du « Si j’étais
riche... ». Dans un premier temps, la satisfaction crée pour ’accédant et ceux qui esperent en
lui, ce que I’on nomme 1’état de grace. La légereté s’empare de celui qui est devenu chef. Si
celui qui accede ainsi au pouvoir tant espéré n’en n’est pas heureux mais au contraire en
éprouve a I’exces le poids ou les exigences, on doit penser qu’il ne tardera pas a exprimer
cette angoisse par un redoublement de symptomes, voire par une expression psychosomatique
grave. Le Pape Jean Paul I¥ I’a démontré par sa mort subite au bout de seulement trois
semaines de pontificat.

Avec I’arrivée au pouvoir, I’équilibre qui s‘était établi entre le mouvement pulsionnel et sa
répression se modifie. La recomposition psychique touche toutes les instances qui se sont
équilibrées jusqu’alors puisque la réalité est transformée. Le sujet est désormais sous le regard
de tous. Certains y trouvent de la jouissance, d’autres a I’inverse sentent ce regard comme une
effraction ou comme une persécution. Louis XIV, par exemple, a trouvé son épanouissement
dans ces regards posées sur lui et dans le jeu des miroirs. Mais il ne voulait pas que le miroir
devienne 1’un de ses attributs, méme s’il avait une passion pour les miroirs ou leurs reflets.

Le pouvoir, les responsabilités ont ainsi un retentissement sur la vie psychique d’un sujet qui
doit s’habituer a un nouveau cadre pour sa pensée et a un autre mode d’expression de son
corps. Une autre forme d’altération psychique dans I’exercice du pouvoir apparait dans les
névroses. La satisfaction peut accroitre 1’angoisse qui exacerbe des symptdmes qui trouvaient
parfaitement leur équilibre dans un cadre bien repéré. Mais cette exacerbation de 1’angoisse
névrotique par la conscience des responsabilités est commune a tous. Sans doute d’autant plus
perceptible et visible lorsque la personne est au centre des regards. Cette angoisse qui inhibe
I’action et augmente la difficulté de toute décision est ce qui motive la demande d’appel a un
autre tel qu’un psychanalyste. Toute autre est la folie qu’entraine la jouissance du pouvoir
sans limite ni alternative, ¢’est a dire celle du tyran.

La survenue du pouvoir toujours est un risque psychique. De méme, I’aubaine inopinée de
I’extréme richesse, du point vue de I’origine sociale, par le loto par exemple, peut engendrer
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une catastrophe psychique. Il appartient donc au groupe social de protéger le sujet de ce qui
lui fait perdre ses limites et de le protéger des effets de cette perte de repéres. C’est le role de
I’institution et plus généralement de la démocratie d’en contrdler les effets et de mettre en
ceuvre par avance des contre-pouvoirs. Le fonctionnement de la République de Venise est
exemplaire de la crainte permanente de I’excés de pouvoir d’un seul ou d’une seule caste. Le
jeu des espaces institutionnels différenciés et empiétant partiellement I’un sur ’autre a garanti
sa longévité politique.

La préparation psychique a la satisfaction

La complete satisfaction engendre la perte des limites. Elle fait venir le sentiment que la
réalité n’a plus de résistance sans que cette disparition d’un élément fondateur du psychisme
ne déclenche ni angoisse ni sentiment d’étrangeté. La personnalité se dissout dans la fonction.
C’est donc dans le psychisme du sujet qu’il s’agit de trouver et de conforter ce qui va étre
transformé par 1’acces a la pleine satisfaction. L’accés au pouvoir ressenti comme sans limite
crée ce risque de débordement narcissique.

Le premier temps de cette prévention est une mémoire du temps d’avant, celui d’un temps
optatif et d’un temps conditionnel. Le fou du roi, le prophete, I’oracle avaient cette fonction
aupres du puissant. Ils pouvaient y risquer leur vie. Ils rappellent au roi qui I’a fait roi. Dans
une démocratie, c’est le chansonnier, le caricaturiste ou le philosophe cynique qui peuvent
remplir cette fonction de parole déstabilisante et libre, indifférente & la soumission. Elle
apporte les limites a 1’expansion narcissique que confere le pouvoir. De ce fait, elle est
salubre pour I’exercice du pouvoir.

La présence dans le psychisme de ce temps composite, dialectique entre ’instant présent et la
mémoire, intervient comme une limite psychique. Le nouvel homme investi du pouvoir doit
vivre dans les trois temps du psychisme : il se souvient des limitations a 1’action, des attentes
anxieuses, des espoirs qu’il incarnait. Il sait que le présent est limitée par le manque et par la
fin, c’est a dire par la mort. Le présent, c’est le temps ou I’exigence de réalisation des
promesses est le plus fort, promesses intimes et personnelles ou promesses publiques et donc
politiques. Il y a alors un accord entre ’homme de pouvoir en devenir et celui qu’il a été. La
limitation assumée, préparation de la mort, de la transmission du pouvoir, sont le troisiéme
temps de 1’évolution psychique individuelle, que I’on pourrait qualifier de sagesse. Pourquoi
ceux qui ont acquis ou conquis le pouvoir ne sont-ils pas des sages ? Sans doute parce qu’ils
n’auraient pas réussi cette violente conquéte, s’ils avaient été des sages. Ils ne peuvent pas, a
la différence d’un sage tel que Gandhi, le transmettre a d’autres. Pour transmettre, il faudrait
alors qu’ils s’en dessaisissent, et qu’ils acceptent de ne pas étre 1’'unique, de ne pas ressentir
les autres comme des rivaux, de dépasser leur aversion ou leur inimiti¢ pour le dauphin.
L’exemple de la crispation de Frangois Mitterrand a I’encontre de Michel Rocard rend
manifeste cette impossibilité.

La dialectique du temps d’acquisition du pouvoir ouvre un moment de subjectivité reposant
sur le manque. C’est ce moment qui est idéalis¢ dans le mythe politique de I’abandon
spontané du pouvoir. Le grand homme se serait épanoui dans la réalisation de son désir de
pouvoir en le transformant en devoir. Comme Cincinnatus, il pourrait alors retrouver sa
charrue. Il pourrait redevenir celui qu’il était avant 1’accession au pouvoir.

Cette référence mythique s’est constituée en modele politique. Le pouvoir ne transformerait
pas ’homme. Mais le mythe de ce retour a I’origine est démenti par les faits. Pourtant il ne



cesse d’étre mis en avant. Comme si un médecin praticien, un professeur des écoles pouvait
apreés cinq ou dix ans d’une pratique du pouvoir revenir au point d’interruption de son
parcours professionnel.

Il s’agit de reprendre cette affirmation, que soutient le mythe de Cincinnatus, que le pouvoir
laisserait indemnes ceux qui y sont parvenu. La clinique individuelle et le regard sur
I’Histoire montrent que le psychisme du sujet individuel est transformé par le pouvoir qui est
d’abord un pouvoir sur ’autre, sur les autres dans ’altérité, puis a son terme un pouvoir sur
les agencements symboliques qui constituent le sujet et le lien social. Mais aussi que le
collectif réagit a ce mouvement soit pour conforter son élan vers son idole soit pour la
désinvestir. C’est ce mouvement conjoint qui conforte I’illusion et peut aller jusqu’a
I’isolement narcissique dont I’aboutissement est la mort.

Quel est le processus créant ’imaginaire du pouvoir?

Il ne s’agit pas d’une transformation soudaine. La rencontre avec le pouvoir, la prise de
pouvoir parce qu’elle est longuement désirée ne produit pas une transformation soudaine
incontrdlable et inattendue mais une modification progressive avec des seuils repérables.

On dit trop facilement qu’Hitler était fou. Si on suit la démarche de Ian Kershaw”, on constate
qu’au contraire il était rusé et habile. Il pouvait composer avec la réalité et avec les autres ; ce
qui indique une personnalité¢ dans les limites de la normalité. Les traits qui vont s’exacerber
sont certes déja 1a pour ceux qui peuvent alors les entendre et pour notre lecture d’aprés coup.
Ces traits sont aussi ce qui a permis [’adhésion des foules. IIs sont les ressorts de son charisme
et de sa fougue d’orateur. En s’appuyant sur le vécu collectif déprimant de la crise
économique et sur la blessure d’une défaite située a I’extérieur des frontieres de 1’ Allemagne,
a la différence radicale de la France, Hitler a trouvé dans les blessures personnelles qui le
hantent le ressort qui soutient son verbe. Cette souffrance intime, secréte et jamais énoncée,
produit la métaphore qui décrit la souffrance traumatique des Allemands. C’est pourquoi ils
ont éprouvé que ses mots leur faisait un effet de justesse. Il s’agit ici de la passion d’un tribun,
d’un tribun populiste mais non d’un fou qui identifierait le corps social a ce qui I’anime et a
son histoire personnelle. Ce point de passion communiquée dans la métaphore fait effet de
vérité pour I’auditoire.

11 est toujours difficile de placer le rasoir d’Occam entre ce qui est conscient et ce qui est le
moteur inconscient de I’action. Le fondement de I’antisémitisme est le besoin de I’inconscient
de trouver un mauvais objet et une logique a ce qui est un obstacle a la pensée. Cette logique
court-circuite. Elle obéit au processus primaire, a I’injonction de plaisir immédiat.

Le progres des lois permet aujourd’hui de mettre une limite : on ne peut ignorer que certains
propos ont pour conséquences de faire passer a I’acte ceux qui les prennent au pied de la
lettre. La responsabilit¢ de ceux qui propagent une idéologie de haine de 1’autre est
aujourd’hui clairement affirmée sous la forme d’un délit. La folie d’un propos doit étre jugée
a partir de ses conséquences mais aussi en lien avec le milieu qui permet de le penser et de le
dire. La dimension collective d’un discours a un effet amplificateur des ressorts pulsionnels et
intimes personnels qui sont confortés par les inscriptions en retour que ce discours produit de
proche en proche, dans la langue des familiers, puis du milieu et enfin méme dans la langue
commune. La folie de quelques uns devient une folie commune et une évidence aberrante
partagée. Il n’y a pas de folie isolée, construite ex nihilo. Elle n’existe que soutenue par un
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discours collectif, présent ou transmis dans la mémoire. La famille est le premier de ces
collectif ou circule la parole, ou se construit la langue.

Que Hitler soit devenu fou avec d’autres autour de lui est une certitude. Mais comment 1’est-
il devenu et quand ?

Il faut examiner les critéres qui définissent le normal et la construction de son aberration, la
folie. Les fantasmes exprimés publiquement ont une capacité d’induction. Lorsqu’ils sont
exprimés par un leader de pensée, écrivain, chef ou tribun auprés de ceux qui sont les proches
les intimes et en secret, ils se dégradent en pensées « banales ». Un témoin qui les entend peut
dire leur violence crue. Quand ces propos, grivois ou racistes, entrent dans un discours public
jusqu’a étre communiqués aux foules qui y adhérent, c’est-a-dire s’y alienent au sens de
Hegel, elles ont, a leur insu, a intérioriser une part étrangére mais réprimée en chacun. Cette
énonciation par un autre qui fait autorité devient une autorisation. Le processus individuel de
psittacisme devient une aliénation collective. L’aliénation des foules leur fait perdre leur
capacité de jugement et de libre arbitre.

L’hypothése de Freud que le collectif ne produit pas de traits que 1’on ne puisse retrouver
chez I’individu est sans cesse confirmée : il n’y a pas a espérer que le changement dans la
société produise un homme nouveau. Ce qui prouve que le changement en ’homme est le
résultat d’un progrés insensible dans chaque homme aboutissant a la chute sans effort de ce
qui fait obstacles a ’expansion de la pensée subjective. Obstacle interne et psychique mais
aussi obstacle social. Nous pouvons un siecle apres cette affirmation freudienne dire que ce
fait est li¢ au langage et a sa transmission dans un groupe minimal de trois personnes. Pour
que le langage se forme, il faut un groupe stable, une famille par exemple. Ensuite, la
transmission langagiére se produit par extension sur le mode spécifique de ’humain qui
différencie ce qu’il entend de ce qui se dit et qui oublie, a cause du refoulement, ce qu’il
entend. Ce que Lacan énonce sous la forme d’un aphorisme: « Qu’on dise reste oublié
derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend.” »

Il faut Peffort d’'une exégése, d’une conscience morale ou politique pour avoir le recul
intellectuel qui permette d’échapper a ’emprise d’un discours repris en cheeur par la vox
populi. Tant que le discours, si fou qu’il soit, est soutenu par un groupe, il ne peut étre désigné
comme fou. Il est une folie collective qui mene a la mort si personne ne peut s’en extraire et le
critiquer. Les sectes qui alienent leurs adhérents en sont une preuve toujours dramatique. La
pathologie familiale de la folie montre quotidiennement au prix de quelles souffrances
psychiques, ou parfois somatiques, un sujet tente de s’extraire d’un discours qui ’encercle et
dont il parvient a percevoir I’action folle sur soi. Pour un responsable politique, sa folie
devient perceptible dans sa solitude d’exercice quand il doit demander la sanction des
suffrages. L’investissement des autres sur lui authentifie son fantasme réparateur. Il le fait
porteur et exécutant des fantasmes fous qui parcouraient ce groupe ou ce peuple. S’il est
répétitivement conforté par un plébiscite ou par une audience étrangere, I’enflure narcissique
ne tarde pas a produire les symptomes de la mégalomanie. Au-dela du tout savoir, de la toute
puissance, il y a toujours des traces de persécution qui infiltrent et causent le discours et
méme plus exactement « causent » dans le discours public.

Le narcissisme sans limite trouve son origine dans la réparation d’un passé nié : Nicolae
Ceausescu et sa femme Elena, éperdus dans la surestimation de soi, s’étaient fait nommer
docteurs ¢€s sciences pour compenser la faiblesse de leurs cursus scolaires sans que les
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témoins politiques réagissent. IlIs deviennent ainsi complices d’une folie falsificatrice infinie
dont les preuves dés lors s’accumulent. La caution de la communauté des Etats contribue a
I’expansion mégalomaniaque qui écrase toute possibilité d’une prise de conscience par le
retour de I’opinion de 1’étranger.

Le pouvoir sans limite produit la folie, car il y perd I’altérité. La démocratie est ce visage de
I’altérité¢ face au pouvoir politique. Pour Hitler, la perte de 1’altérité est bien repérée par lan
Kershaw quand il montre qu’Hitler, conforté par ses succes, a fini par se prendre pour un
messie allemand alors qu’il s’était offert sciemment comme idole et leurre a la foule qui « a
besoin d’une idole », disait-il a ses familiers. Dans un premier temps, on percoit chez lui une
distance subjective qui garantit 1’expression de la raison entre le jeu d’étre 1’idole dont le
peuple allemand aurait besoin et la perte de cet écart quand tout lui réussit. La aussi I’altérité
subjective avait disparu. La France a-t-elle été cette altérité qui marquait une limite ? Il me
semble que d’avoir vaincu si facilement cette référence intellectuelle et historique qu’était
alors la Grande Nation pour les Allemands ait donné a Hitler une certitude de toute puissance
intellectuelle.

La perte de l’altérit¢ est la marque de la folie. On peut donc dater de 1’¢t¢ 1940 Ia
décompensation psychotique d’Adolf Hitler. Les traits d’enfermement dans la logique
paranoiaque s’étaient peu a peu exacerbés au point que certains proches le remarquent. Otto
Dietrich écrit, en 1955, dans Zwolf Jahre mit Hitler que, deés 1936, « il n’écoutait pas les
autres ». Il écrit aussi qu’il « se mit a détester qu’on lui fit des objections ou que 1’on doutat
de son infaillibilité ». Fritz Wiedemann* note qu’il « devient immédiatement agressif si les
faits ne cadraient pas avec sa vision des choses ».’

Pour un psychiatre, ces symptomes annoncent un prochaine décompensation qui peut n’étre
manifeste que quelques années plus tard et, pendant cet intervalle, ne se manifester que par
des réactions caractérielles. On assiste a un glissement progressif vers la folie avérée. La
disparition d’un autre qui ne soit pas assujetti, I’effacement de I’écart entre 1’idéal que porte le
sujet et 1’idéal que la réalité¢ du pouvoir lui confére appellent la folie. Cet écart donnait a
I’individu sa vitalité psychique, son inventivité et son désir vers les autres. Son effacement
reproduit le lien archaique de I’enfant, que cet adulte a été, avec sa mére invincible.

Le cas de la folie paranoiaque de Staline, qui est su de tous, peut étre saisi par un symptome :
en 1933, Staline s’est pris d’intérét pour la question juive. En quelques semaines, la décision
de construire un Etat juif, le Birobidjan, est prise. Tous les moyens sont donnés pour sa
réalisation aux rives du fleuve Amour, aux confins de I’'URSS, dans la Primorié, Province
maritime, qui débouche sur un mer proche du Japon, et a proximité de la ville de Khabarovsk.
Cet Etat juif sera réalisé & 9 000 km du Kremlin dans un esprit pionnier. Il sera valorisé sans
cesse et félicité pour sa participation exemplaire a I’effort de guerre. Brutalement, au cours du
« complot des blouses blanches », Staline fait déporter et exécuter ’élite de cet Etat juif
autonome naissant. La folie paranoiaque de Staline exprimait le désir de destruction de ce
qu’il avait lui-méme créée quinze ans auparavant.

On pourrait de méme interroger 1’amour de Mao pour les jeunes filles a peine nubiles... C’est
bien un pouvoir politique absolu qui lui donnait la possibilité de réaliser, comme pour les
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empereurs dans leurs immenses harems, le désir infantile d’une puissance sexuelle au-dela
des interdits sociaux.

Ces exemples mettent en jeu deux mécanismes de surgissement de la folie chez ’homme au
pouvoir. La toute puissance efface 1’épreuve du manque et de 1’insatisfaction, de méme que la
possibilité de transformer le symbolique, la langue et la loi sociale créent un collapsus de sens
ou se vide le sujet. La limite du tyran devient sa propre folie.
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