Illusion, fantasme et semblant

Christophe Scudéri

Comme I’indique le titre de mon intervention, je propose de mettre au travail le triptyque
suivant : illusion, fantasme et semblant. A savoir trois termes qui circulent couramment dans
le champ analytique au point qu’ils nous sont familiers, mais aussi trois termes qui ne sont pas
sans liens avec le theme de cette année sur la « croyance et le désir de I’analyste » puisque, si
nous en restons encore a ’analyse de surface qui sied a cette entame, ils peuvent tous relever
de quelque chose comme d’un phénomeéne de croyance. Dans ce cadre, mon objectif premier
est d’abord d’essayer de les définir. Or, vous le pressentez sans doute, il me sera impossible
dans le temps imparti de faire une analyse fouillée de chacun de ces termes. Aussi, je me
contenterai d’en donner une définition assez générale. Une fois ces termes définis a minima,
mon but deuxieme, et d’ailleurs principal, est de voir ce qu’ils peuvent nous apprendre de
I’expérience analytique et de son déroulement. Pour ce faire, la méthode que je vous propose
consiste a les faire jouer dans un texte célébrissime de Lacan qui est : « Le séminaire sur « La
lettre volée » ». Le choix d’un texte, plutét qu’un cas clinique, répond, en premier lieu, a la
nécessité de débattre a partir d’un support accessible et a priori connu de tous, mais aussi se
fonde, en deuxiéme lieu, sur 'extréme singularité de ce texte a tiroir qui en fait un texte
majeur dans le champ analytique et dans I’ceuvre de Lacan. Ainsi, je vous propose de
I’envisager selon un triple angle : comme un contenu qui énoncerait une théorie de la cure a
partir d’une analyse de « la lettre volée » d’Edgar Poe, comme le témoignage d’un analysant
qui aurait pour nom Lacan dont les « Ecrits » (dont fait partie « le séminaire sur « la lettre
volée » ») seraient a la fois le lieu et la trace de la cure en train de se faire, comme une sceéne
d’écriture a savoir ’espace transférentiel ouvert par le « séminaire sur « la lettre volée » »
entre le Lacan-analyste et le lecteur-analysant. Si j’ai donc choisi ces pages pour parler de la
cure analytique a travers le triptyque « illusion, fantasme, semblant », c’est dans la mesure ou
on y trouve exposé a la fois une théorie de la cure, un « cas clinique » et ’expérience de la
cure éprouvée in situ. Comme pour les termes, vu le temps imparti, vous comprendrez aussi
que je ne ferai qu’effleurer ici cette complexité du texte. Pour résumer, mon programme est,
une fois définis les termes a minima, de les confronter a la matiére du texte, de travailler le
texte en les mettant au travail dans et par lui, et de voir ce qu’ils nous permettent d’énoncer de
nouveau quant au texte et de singulier et de fécond quant a I’expérience analytique, sachant
que cette nouveauté et cette singularité sont corrélatives d’un changement d’angle de vue
voire méme d’un changement de position subjective du lecteur.

Commencgons donc par nous pencher sur les termes choisis, en faisant tout d’abord cette
remarque : si chacun de ces termes sont des termes utilisés par les analystes, pour autant ils
n’ont ni la méme histoire, ni le méme statut. En effet, si « I’illusion » a beaucoup intéressé
Freud au point qu’il a consacré du temps a son analyse a travers, notamment, un livre tel que
« L’avenir d’une illusion », il est un phénoméne largement ignoré par Lacan (au sens d’un
phénomene pertinent qui mériterait qu’on y consacre un temps spécifique d’analyse) ; si « le
semblant » est une notion qui tend a prendre une place de plus en plus grande chez les post-
lacaniens a travers leur lecture de ce qu’ils appellent le « dernier Lacan » (celui du sinthome)
au point qu’ils peuvent consacrer un de leur congres a son étude («Semblants et sinthome »
VIIeme congres de 1’Association mondiale de psychanalyse, Paris, 2010), il est totalement
absent du corpus freudien. Quant au fantasme, il n’est ni exclusivement freudien ni
exclusivement lacanien mais a la fois un concept central chez Freud et chez Lacan. En ce sens,



penser la cure a partir de chacun de ces termes, c’est essayer de la penser en référence a un
concept mais aussi a un moment de I’histoire de la psychanalyse —et donc de ses
transformations successives, 'une des questions étant de savoir si ces transformations sont le
fruit d’un progrés interne a la psychanalyse et/ou d’une mutation socio-historique dont la
psychanalyse épouserait les formes successives. Par ailleurs, outre leurs attaches a un moment
de I’histoire de la psychanalyse, et non sans que cela ne soit sans liens avec ces remarques
historiques, ils sont pourvus d’une valeur épistémologique différente : « fantasme » est un
concept analytique reconnu comme tel par la communauté des psychanalystes, « illusion » est
un nom commun qui désigne un phénomeéne banal et « semblant » est une notion qui, si elle
est empruntée au langage courant, est devenu chez Lacan un quasi-concept qui manque a étre
pleinement un concept (par manque de formalisation, par sa non-généralisation hors de
certains cercles, etc.). En ce sens, et au final, penser I’expérience analytique a partir de chacun
de ces termes revient a le faire en référence a des états formels et historiques distincts de la
pensée analytique. Ce qui va, donc, s’esquisser au fil de notre effort, sera le spectre d’une
pratique analytique a la fois hétérogene et une.

L’illusion :

Dans « L’avenir d’une illusion » (1927), Freud dit de I’illusion dont ressort notamment la
croyance religieuse, qu’elle est « accomplissements des désirs les plus anciens, les plus forts
et les plus pressants de [’humanité ». Or, de quel désir s’agit-il ? De la méme manicre que
I’enfant, en raison de son impuissance (la « prématuration spécifique a la naissance » dirait
Lacan), convoque la protection du pere, I’homme, devant « la puissance écrasante de la
nature » et ses « forces redoutées » (p.78-79), s’attache « a [’existence d’un pere désormais
plus puissant » que toute chose en ce monde (p.89). Dans les deux cas (I’enfant puis 1’adulte),
le méme « désarroi » joue, le deuxieéme n’étant que la résurgence du premier mais sous une
forme « religieuse » : « le motif de la nostalgie du pere est identique au besoin de protection
contre les suites de I’'impuissance humaine ; la défense contre le désarroi infantile confere ses
traits caractéristiques a la réaction contre le désarroi que doit reconnaitre l’adulte, c’est-a-
dire a la formation de la religion » (p.82). Dans les deux cas encore, le méme désir tente de
s’accomplir a travers l’illusion d’un pére tout puissant : en « personnifi[ant] les forces de la
nature », en attribuant au pere le pouvoir qui revient au réel, I’homme reprend la main.
Désormais, a la place de I’'impuissance premiere face a la Nature écrasante, se met en place
une relation personnelle entre le pére et I’homme (ou enfant) dans laquelle les choses
deviennent négociables et donc modifiables. Par la-méme, |’'immaitrisable devient
manipulable, 1’incontrolable dominable : « il est vraiment naturel a I’homme de personnifier
tout ce qu’il veut concevoir, pour le dominer plus tard — la maitrise psychique comme
préparation a la maitrise physique » (p.79-80). Dans la religion, il s’agit, par exemple, de
suivre les préceptes du dogme et du rite afin d’obtenir les faveurs du Pére et, par la-méme, de
se protéger des aléas du ciel ou réel ; chez I’enfant, il s’agit, comme le montre la clinique,
d’accuser les parents de tous les maux et donc requérir de leur part toutes les résolutions,
comme s’ils étaient, en derniére instance, ceux dont dépend toute chose, a la fois probléme et
solution a tout ce que la « dureté de la vie » leur inflige en général ( par exemple, un enfant
qui demande a ses parents qu’ils stoppent, comme par magie, sa douleur). Dés lors, 1’enjeu de
la relation entre 1’enfant et/ou ’homme pris dans cette relation au Pére n’est plus celle de leur
désarroi face a I’intraitable Nature monumentale mais celle de ’Amour: car c’est une
« protection par I’Amour » qu’ils appellent de leurs voeux (p.89). D’ailleurs, a y regarder de
plus pres, ces interpellations infantiles dans lesquelles I’enfant exige de I’adulte une chose
improbable comme si elle dépendait de lui se formule toujours depuis ’arriere-fond d’une



scéne qui engage l’amour: c’est parce que 1’adulte aime I’enfant qu’il doit répondre
favorablement a sa requéte impossible, en tout cas est-ce ainsi que 1I’enfant formule la chose.

Or, il nous semble qu’un tel schéma peut s’appliquer, dans une certaine mesure au moins, au
dispositif analytique. En effet, a quoi avons-nous a faire en analyse sinon a une personne en
plein « désarroi », qui, face au réel symptomatique qu’elle est impuissante a changer (« la
Nature »), décide de voir un analyste avec I’espoir de reprendre la main sur sa vie et les
symptomes dont elle patit (« dominer ») par ’intermédiaire d’un dialogue entre 1’analyste
(« la personnification du réel ») et elle. En ce sens, en entrant en analyse elle accomplit son
désir de maitrise a travers 1’illusion que I’Autre a qui elle s’adresse et avec qui elle négocie, a
la main sur le Réel grace au savoir qu’elle lui suppose. Or, une fois installée, cette relation se
noue autour de quoi? Autour d’un transfert d’amour. Conclusion: la psychanalyse
s’enclenche a partir d’une illusion dont les ressorts psychiques s’assimilent a la croyance
religieuse. C’est comme croyant que I’analysant s’avance, c’est une condition a 1’entrée en
analyse.

Comment un tel schéma s’applique au « séminaire sur « La lettre volée » » ? Je rappelle
brievement I’histoire de la « Lettre volée » écrite par Poe et qu’analyse Lacan :

« Paris. A une heure avancée de la nuit. Un orage féroce ayant grondé peu avant, le calme
apres la tempéte. Un appartement, deux hommes, deux amis : le narrateur et Dupin. Ils fument,
en silence, dans les ténébres, lumiéres éteintes. Un troisiéme arrive, fait irruption, effraction :
le préfet de police de Paris, Monsieur G. Il vient requérir I’aide de Dupin qui s’y connait en
bizarrerie - comme le démontre son choix de 1I’écouter dans la nuit (ce qui n’est pas sans nous
évoquer le dispositif analytique qui désactive la vue au profit de la seule écoute), il vient
I’entretenir d’une affaire des plus bizarres, « simple and odd ». Elle met en scéne un peu
scrupuleux personnage, un ministre du roi, ainsi qu’une figure royale, la reine. Quelques jours
auparavant, dans le boudoir royal, s’est tenu « le drame réel » : la reine était en train de lire
une lettre de son amant, le duc de S...quand le roi fit son entrée suivi peu apres d’un de ses
ministres. Afin de ne pas éveiller les soupgons du monarque, sa femme poursuivit sa lecture
comme si de rien n’était, puis jeta dédaigneusement sur la table la missive comme si elle était
sans importance, aucune. Si le subterfuge eut raison du mari qui ne vit rien a ’affaire,
imbécile qu’il est, il en fut autrement pour le ministre qui, saisissant en un instant, I’instant
d’un regard, de quoi il en retournait, profita de I’aubaine, celle qui empéchait la souveraine
d’intervenir sauf a éveiller les soupcons du roi. Il s’en saisit ostensiblement sous les yeux de
sa propriétaire et la remplaca discrétement par un double laissé en guise de leurre et de reste.
Mobilisée par la victime, la police cherche depuis a récupérer la lettre. Or, en dépit tous ses
efforts, et ils furent considérables, elle ne 1ésina pas sur les moyens, la police manque a mettre
la main sur cette lettre dont on ne sait rien du message sinon qu’elle engage rien de moins que
I’honneur d’une dame, et la dame étant ici aussi reine, la patrie toute entiére. C’est ici affaire
d’état. A la fin de cette premicre partie, ce dont le lecteur est persuadé, c’est que, dans la
mesure ou comme elle ’affirme la police a « bien cherché partout », la lettre échappe par
essence, nature ou structure au registre policier —et au-dela au registre de la science. Lacan en
tirera 1’apologue suivant : « 4 la fois la et pas la », 1a lettre s’insére dans un champ qui n’est
plus celui de I’objet, de 1’objectif et de la réalité mais celui du désir, du sujet et de la vérité.
Puis, le préfet repart et revient illico mais un mois plus tard. Méme lieu, méme moments,
méme personnes. Devant le narrateur ébahi, et non sans s’étre au préalable fait rétribuer par le
préfet, Dupin restitue la lettre tant désirée. Alors, débute 1’acte second de « la lettre volée » :
I’explication. Mais comment Dupin a-t-il réussi la ou la police a lamentablement échoué ?
Benoitement, Dupin explique a son ami et non moins confident qu’il a usé de la méthode dite



du jeu de pair ou impair. Inspiré d’un enfant qui, a ce jeu, gagne a tout coup, le secret de la
méthode git dans la capacité de savoir @ qui on a a faire car, une fois cette connaissance
acquise, il est alors aisé¢ de déterminer scientifiquement la logique de la tromperie mobilisée.
C’est dans la mesure ou il a compris que le ministre était a la fois pocte et mathématicien,
alors que la police le croyait seulement poéte (ou fou) et le narrateur seulement mathématicien,
que Dupin a saisi le mode singulier par lequel il a trompé son monde. Ainsi, il lui a suffi
d’entrer dans 1’hdtel du ministre pour reconnaitre aussitot la lettre en le lieu méme ou elle
était déposée depuis le début car jamais, oh grand jamais, elle n’avait quitté la place qui lui
revenait a savoir entre les jambages de la cheminée. Dés lors, il ne lui restait plus qu’a monter
un stratagéme pour récupérer la lettre au nez et a la barbe du ministre, action qu’il réalisa haut
la main non sans avoir laisser pour solde de tout compte, en lieu et place de la lettre re-prise,
un fac-similé sur lequel, en guise de signature de son « crime », il laissa ce distique plein de
sous-entendus : « un dessein si funeste, s’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste »
(Crébillon pere, 1707, Acte V scene 5).

Ou se situe I’illusion ici ? C’est Lacan qui la dénonce. A nous-lecteur, il fait la remarque
suivante : si Dupin a bien utilis¢ la méthode qu’il dit avoir utilisé¢ pour récupérer la lettre,
alors on ne comprend pas pourquoi la police n’a pas réussi a la retrouver dans la mesure ou, in
fine, la méthode de 1’un et de I'autre est la méme. Car, en effet, son succes se fonde sur
I’établissement du bon portrait-robot du ministre, étant entendu que des I’instant ou il sait a
qui il a faire, il peut selon une méthode « statistique » et donc scientifique déterminer avec
exactitude la stratégie mise en place par le resquilleur pour établir la cachette et donc le
tromper (cf. le jeu de pair et impair). Dé&s lors, si la police n’a pas détecté la lettre, ce n’est pas
parce qu’il est de sa structure, essence ou nature de la rater mais parce qu’elle a commise
I’erreur grossiere de faire du ministre un pocte alors méme qu’il était pocte et mathématicien :
si elle avait eu entre les mains le bon portrait-robot alors elle aurait dégoté la lettre. Résultat :
si le premier acte de « La lettre volée » aboutit a I’assertion selon laquelle la lettre échappe
par essence, structure ou nature au registre policier, son second acte dit exactement le
contraire. A partir de cette impasse et dans le but d’en sortir, Lacan en déduit que Dupin ment,
que, nécessairement, il se sert d’une autre méthode que celle qu’il dit avoir utilisé. Or, ajoute-
t-il, & aucun moment lecteurs-que-nous-sommes de « la lettre volée » nous ne venons a douter
de la parole de Dupin : ses assertions passent comme une lettre a la poste et jamais nous ne
voyons goutte —a la semblance du roi- a ce qui se passe sous nos yeux au titre d’un tour de
passe-passe. Pourquoi ? Parce que nous-lecteurs de « la lettre volée » sommes identifiés a
celui qui dit « je » dans I’histoire a savoir le narrateur qui jamais ne doute de la parole de
Dupin pour la bonne et simple raison qu’il le croit son ami qui, dans un silence d’alcove, lui
confie un secret. Confier, confidence, cum-fides, avec foi dit I’étymologie. Si, a aucun
moment, nous-lecteurs de « la lettre volée » nous ne doutons de la parole de Dupin et prenons
conscience de la contradiction qui traverse le récit, c’est dans la mesure ou, a I’image du
narrateur, nous avons foi en Dupin, cet ami qui lui fait part —et a travers lui a nous-
clandestinement des dessous de ’affaire. La se situe I’illusion au sens freudien du terme :
Face a I’énigme d’une lettre qui nous échappe, inquiétante au point de menacer la patrie (=le
Réel, la Nature), nous voulons croire aux pouvoirs exceptionnels, « surnaturels »,
« surhumains », d’une figure hors du commun (anticonformiste, marginale, brillante,
intelligente, érudite, poéte et mathématicienne...) qui, a la différence du quidam, réussit a
reprendre la main sur la lettre et & la remettre dans le droit chemin & savoir 1’ordre
symbolique depuis lequel une place lui est prédéterminée. C’est la victoire de la culture sur la
nature, du symbolique sur le réel, de I’homme civilisé sur le monstre sans principe. On
pourrait dire : la morale est sauve et Dieu est vivant !



Sauf que, malin parmi les malins, Lacan ne tombe pas dans le panneau. Ayant réussi a s’en
dégager, il rompt le charme qui est effet de spécularité (I’identification du lecteur au
narrateur). Et nous donne a voir a nous-les lecteurs de « la lettre volée» a partir du
« séminaire sur « la lettre volée » » de Lacan la contradiction dans sa nudité et, par suite, la
tromperie de Dupin. Oui, Dupin ment, nous en sommes désormais persuadés ! Alors, Lacan
nous fait cette promesse : « dépistons sa foulée la ou elle nous dépiste ». Et débute une autre
séquence dans laquelle nous attendons de Lacan, avidement et suspendus a ses lévres, qu’il
nous révele enfin la vérité de la lettre manquante...mais arrétons-nous un instant sur ce qui se
passe ici, non sur la scéne de « La lettre volée » mais sur celle du « séminaire sur « la lettre
volée » ». Dans « La loi de la mere. Essai sur le sinthome sexuel » (2008), G. Morel écrit que
«le franchissement [inaugural en tant qu’il inaugure la cure analytique] du plan de
’identification n’est possible que grdce au désir de [’analyste. En incarnant la cause du désir
de l’analysant, ’analyste permet a celui-ci d’en différencier ses idéaux » (). N’est-ce pas
exactement cela qui se passe ici ? En nous faisant la promesse de nous révéler la vérité de la
lettre volée, Lacan se fait cause de notre désir, celui d’en savoir quelque chose sur la vérité¢ du
désir du sujet (soit la lettre). Or, ce faisant, il rompt I’identification avec le narrateur et nous
donne a voir la fonction idéale qu’a pu jouer pour nous Dupin, ce héros : celui d’un maitre
dont on attends savoir, protection et amour (celui qui lie de toute évidence le narrateur a
Dupin).

Le fantasme :

Il y aurait beaucoup a dire a propos du fantasme, concept rebattu s’il en est par les
psychanalystes car central a leur vue. Dans le vocabulaire de Laplanche et Pontalis, le
fantasme est un « scénario imaginaire ou le sujet est présent et qui figure, de facon plus ou
moins déformée par les processus défensifs, [’accomplissement d’un désir et, en dernier
ressort, d’'un désir inconscient ». On comprend avec cette définition combien le fantasme a a
voir avec une scénarisation c’est-a-dire une écriture a valeur programmatique et axiomatique
qui se décline, tel son pendant phénoménologique, dans une expression visuelle,
cinématographique, dans laquelle est fictivement mise en scéne le sujet ou plus exactement
son désir se réalisant (et non réalisé, satisfait, exauce).

Pour aller vite, le fantasme chez Lacan assure une double fonction : il est une « fenétre sur le
réel » comme il 1’écrit dans sa « proposition du 9 octobre 1967 » et « ce par quoi le sujet se
soutient au niveau de son désir évanouissant » (« la direction de la cure», p.637). Dit
autrement, il est, tout d’abord, un « scénario imaginaire » qui, en mettant en scéne maman et
papa dans un coit (la scéne primitive), ou dans une scéne de séduction ou de castration, tente
de répondre a la question irréfragable du « Che vuoi ? », « que veut I’Autre ? », et ainsi de
sortir momentanément de 1’impasse posée par I’énigme du désir de 1’ Autre, celui qui a fait
naitre le sujet avant méme qu’il ne naisse civilement. Selon ce versant, le fantasme pourrait
étre assimilé a une construction c’est-a-dire a une élaboration du sujet censé rendre compte
d’un infigurable que résume le « il n’y a pas de rapport sexuel » mais qui, pour autant, trouve
appui, au moins partiellement, sur un réel (la vérité historique)'. Mais, selon le deuxiéme
versant, il est ce qui machine la scéne depuis laquelle le sujet désire, le chassis dont se
soutient le désir, ce qui suppose de mettre a distance la Chose, das Ding, 1’Altérité
traumatique, le Réel en tant que « ce qui revient toujours a la méme place » (4 concepts

' L’assimilation du fantasme a une construction au sens freudien est ici emprunté au « vocabulaire de Laplanche
et Pontalis » : « la conception freudienne du fantasme suppose que celui-ci soit lui-méme un mode d’élaboration
par le sujet, une construction qui trouve un appui partiel dans le réel, comme l’illustre bien [’existence des
« théories » sexuelles infantiles » (100).



fondamentaux de la psychanalyse, p. 49), le noyau dur qui résiste a la symbolisation. Car dés
qu’un objet, dans le cadre du fantasme, est trop proche de la Chose-Mére alors le désir
s’asphyxie sous I’effet de la proximité de I’inceste. Comme 1’écrit Zizek, et en résumé, le
fantasme est « une construction qui nous permet de chercher des substituts maternels, mais il
est aussi un écran qui nous dissuade d’approcher de trop pres la Chose maternelle, qui nous
en tient a distance » (Métastases du jouir. Des femmes et de la causalité, p. 47).

Durant le processus analytique, le désir de I’Autre revét la forme du désir de ’analyste :
I’analysant va alors tenter de se soustraire a cet abime par ’intermédiaire du transfert, c’est-a-
dire en s’offrant comme objet de ’amour de I’analyste. C’est comme si, en s’offrant a 1’ Autre
au titre d’objet comblant son manque, le sujet comblait son propre manque. Par la-méme, il
rend présent dans /’hic et nunc de la situation analytique le fantasme c¢’est-a-dire, a la fois, ce
qui répond a et qui masque I’énigme du désir de I’Autre. Le transfert se dissout quand
I’analysant renonce a combler le vide laissé par le manque dans 1’ Autre et qu’il cesse a ce que
son existence soit justifiée par I’ Autre. Peut-Etre, est-ce cela la « traversée du fantasme » ?

Comment tout ceci peut s’appliquer a notre lecture du « séminaire sur « La lettre volée » » ?

Comme évoqué précédemment, Lacan nous fait une promesse : nous révéler la vérité de la
« lettre volée » qui se trouve, secondairement, étre la vérité de la lettre freudienne. C’est
depuis cet engagement que nous croyons sur parole car nous lui faisons confiance, qu’il
exhume et par la-méme nous révele en deux temps la vérité de la « lettre volée ». Tout
commence par le repérage des « maitres-mots » (ou signifiants-maitres) de 1’histoire que sont
« ambitus », « religio » et « homines honesti » qui ne signifient pas ambition, religion ou
honnétes gens mais « détour, lien sacré, les gens biens » (phrase présente dans la version
originale de 1956 mais qui a été remplacée par trois petits points en 1966). Pour le dire
autrement, c’est une histoire de détournement d’une lettre qui engage un lien sacré, celui qui
lie la reine au roi et au-dela fonde la monarchie, et qui, face a un fripon, un « monstrum
horrendum », « un homme de génie sans principes », met en jeu des gens (de) biens (chez
Ciceron, I’«homines honesti » est le publicain c¢’est-a-dire un riche chevalier romain qui, sous
contrat avec 1’état, prenait a ferme le recouvrement des impots et s’oppose au « negotiatores »
qui est ’'usurier qui agit en son seul nom, sans attache avec le pouvoir). Des lors, depuis
I’apres-coup de ces signifiants premiers, se dégage, deuxiéme temps, le fond fantasmatique
qui ordonne et gouverne la circulation des personnages dans « la lettre volée ». Pour aller vite,
un « méme module intersubjectif » structure le drame qui se répete, a 1’identique, dans le
boudoir royal ou « scéne primitive » et dans 1’hdtel du ministre, scéne deuxiéme. Il se
compose de trois places : celui qui ne voit rien (I’imbécile), celui qui voit que le premier ne
voit rien et qui pense, de ce fait, que ce qu’il a a cacher a savoir la lettre, est bien caché (le
présomptueux) et celui qui voit que le deuxieme croit que ce qu’il a caché est bien caché du
fait que le premier ne voit rien et qui, de ce fait, peut se saisir de la lettre (le malin). Soit, dans
la premicre scéne, le roi, la reine et le ministre puis, dans la deuxiéme scéne, la police qui
représente la reine, le ministre et Dupin. Soit encore la position du Pére, le représentant de la
Loi, de la M¢re, la détentrice de la lettre-phallus, et de I’enfant, ’envieux de la lettre. Dans ce
cadre impos¢, 1’enjeu pour quiconque voudrait entrer en scéne est, premier versant, de se faire
le maitre de la lettre-phallus afin d’avoir 1’ascendant sur la Reine Mére dont le désir est
indexé a la lettre et ainsi détroner le Roi, Pére et rival, auprés d’elle mais aussi, deuxiéme
versant, d’inférioriser la Reine en la subordonnant au pouvoir de celui qui détient la lettre-
phallus afin de se faire reconnaitre roi parmi les rois. Et si I’on ajoute, comme le remarque
Jean-claude Milner (dans « Détections fictives ») puis René Major (dans « Lacan avec
Derrida ») que, sans doute, Dupin est le frére du ministre, c’est a une scéne oedipienne des



plus classiques a laquelle on assiste ici : celle d’une fratrie qui se bat pour avoir le phallus
maternel afin de se faire I’objet du désir de la Mére et, ainsi, supplanter le Pére aupres d’elle.
« La lettre volée » d’Edgar Poe se présente in fine comme la mise en scéne somme toute
classique d’un fantasme oedipien, peut-étre celui de I’auteur (cf. Marie Bonaparte, « Edgar
Poe » 1933), mais puisant sans doute 14 I’attrait qu’elle exerce sur le lecteur” comme si, au fil
de I’énigme qui le tient en haleine’, en causant son désir d’en savoir davantage sur « la lettre
volée » (=mais « comment s’y est donc pris Dupin pour déjouer le méchant ? »), se rejouait
pour lui, a son insu, une scéne intime et secrete, celle de I’énigme de son désir comme désir
de I’ Autre.

Et de 1a a basculer sur cette autre scéne, celle du « Séminaire sur « La lettre volée » » qu’il
nous faut regarder maintenant de plus pres. Et pour ce faire aidons-nous d’un passage
particulierement significatif du texte de Lacan qui nous donne a voir un tour de passe-passe.
Dans le début du séminaire, alors qu’il vient de dégager les trois positions qui structurent les
deux scénes, il écrit :

« Le module intersubjectif étant ainsi donné de [’action qui se répéte, il reste a y reconnaitre
un automatisme de répétition, au sens qui nous intéresse dans le texte de Freud.

La pluralité des sujets bien entendu ne peut étre une objection pour tous ceux qui sont rompus
depuis longtemps aux perspectives que résume notre formule : [’inconscient, c’est le discours
de I’Autre. Et nous ne rappellerons pas maintenant ce qu’y ajoute la notion de |’'immixtion

des sujets, naguere introduite par nous en reprenant l’analyse du réve de [’injection d’Irma »
(15-16).

Que se passe-t-il ici ? A 1’objection a ce point légitime que Lacan y fait lui-méme référence a
travers la formule « pluralité des sujets », 1l répond sans 1’expliquer par une formule-slogan
qu’il a lui-méme créé, « ['inconscient, c’est le discours de I’Autre » et par un « naguere » bien
imprécis pour lequel en guise d’informations, nous disposons, a propos d’une analyse du réve
de I’injection d’Irma, de la notion d’«immixtion des sujets ». Or, il s’agit d’étre attentif a ce
qui, ici, est en train de se mettre en place a I’insu des lecteurs a savoir :

1°) le partage de la scéne de lecture entre initiés et non-initiés, entre ceux qui savent
« bien entendu » ce que Lacan veut dire quand il dit « /'inconscient, c’est le discours de
[’Autre » ou quand il parle de la « notion » introduite « naguere » d’«immixtion des sujets » et
ceux qui sont toujours en défaut de ne pas savoir ce qui est désormais entré dans le savoir
commun, commun au point qu’il n’y a méme pas lieu de le rappeler (« nous ne rappellerons
pas... »). Dit autrement, s’opere ici la distinction au sein de la communauté virtuelle mais
bien réelle des lecteurs de Lacan, de ceux qui savent, en réalité ceux qui, pensant détenir la
(vérit¢ de la) lettre freudienne, croient en étre quitte quant a ses effets (= pos°ll, les
présomptueux) et de ceux qui, ignorant tout de la lettre jusqu’a son existence, écoutent tels
des benéts Lacan qui parle (pos® I, les imbéciles). Ce a quoi il faut ajouter celui qui, a la fin,
ramasse la mise faisant sien I’héritage freudien sur lequel il capitalise a savoir Lacan (pos® 111,
le malin). Dés cet instant,

2°) pour le lecteur non-initi¢, vient se créer dans le tissu du texte un trou quant au sens
qu’il ne peut lui-méme combler sauf a interroger une formule et une notion éminemment
énigmatiques, incompréhensibles en elles-mémes dont la clé se trouve chez Lacan. A ce titre,
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Lacan s’interroge au début de son texte sur ce qui tient « en haleine » le lecteur.
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Les spécialistes s’accordent pour dire qu’a travers le personnage de Dupin mis en scéne dans trois nouvelles,
Poe invente le genre de ce que I’on nomme aujourd’hui la littérature policiére



le trou lui apparait telle la trace en creux laissée par une lettre dérobée qu’il cherche a saisir 1a
ou Lacan dit qu’elle se loge (le « naguére ») a savoir au sein de la communauté des initiés, le
séminaire. Entré en lacannie, le lecteur non-initi¢ alors sera mu par un seul désir : avoir en
partage la lettre en réussissant enfin a mettre la main dessus, quitte si nécessaire a la dérober.
Une gageure. Le jour ou, pour une raison ou une autre, il découvrira la vanité ridicule de son
projet alors lui apparaitra en pleine figure le processus d’aliénation désirante dans laquelle il
aura €té pris ainsi que pointera le fantasme oedipien qui, a son insu, 1’aura agi. Lui reviendra
alors sous une forme inversée 1’enseignement suivant : le désir est le désir de 1’ Autre.

Le semblant

Concept tardif dans I’ceuvre de Lacan, il surgit dans les années 70 puis va étre repris et
promus par ses héritiers dont le premier d’entre tous Jacques-Alain Miller. L’exemple typique
de semblant est I’arc-en-ciel a savoir un phénomeéne réel li¢ a I’irisation c’est-a-dire a la
réfraction de la lumiére au sein de gouttes d’eau en suspension mais qui n’est rien en soi, ni
entité, ni chose, sinon la pure apparence créée a partir de sa nomination. Tout entier dans son
apparence, il nous intéresse parce qu’il est nommé. A ce titre, il n’est pas de I’imaginaire mais
une illusion en rapport avec un réel dont le signifiant fait un semblant (cf, d’un discours, 4
concepts 11 mars). Ainsi, a partir de cet exemple, on comprend que le semblant qui est « le
signifiant » (« d’un discours qui ne serait pas du semblant ») est, a la fois, le masque depuis
lequel j’ai rapport au réel et sans lequel je ne saurais rien de ce réel mais aussi celui qui, en
me le masquant, me le fait rater. Appliqué a ’homme, une telle définition se compléte d’un
pendant. Associé au discours entendu dans la foulée des quatre discours comme « lien social »,
le semblant désigne aussi 1’agent du discours, celui qui, derriére son masque de la comédie
sociale, parle et s’adresse aux autres. En guise d’exemple, quand je viens a parler au titre de
professeur dans le cadre des cours que je donne a ’université, je le fais a partir du mandat
symbolique qui m’a été octroyé et qui justifie, sinon on me prendrait pour un fou, que je
prenne place a telle heure, tel jour et dans tel lieu devant tels éléves sur tels sujets. Or, des
I’instant ou je me présente devant eux et que je leur parle, je le fais depuis le masque qui m’ait
octroy¢ depuis la situation symboliquement structurée (de I'université), celui de professeur a
partir duquel, et ma présence a ce moment, et mon discours tenu, prennent sens. Or, si cela a
du sens que je me donne a voir comme professeur en tant que j’en assume le mandat
symbolique qui m’a été octroyé (S2), pour autant cela se fait au prix de mon inauthenticité au
sens ou cette représentation suppose que je m’escamote comme étre (S1). C’est 1a que peut se
situer la division du sujet. En résumé : « il n’y a pas de discours qui ne soit pas « du »
semblant, dans les deux sens du genitif de. De subjectif parce que c’est toujours le semblant
qui parle en tant qu’agent. De objectif parce que ce dont on parle, I’objet du discours, est
produit par le discours lui-méme, n’existerait pas, du moins sous une telle forme, en dehors
de la parole qui la nomme et I’appelle a [’existence » ( Nestor Braunstein, « Depuis Freud,
apres Lacan —déconstruction dans la psychanalyse » Eres, 2008). Si je reprends I’exemple du
professeur, si c’est depuis le masque de la fonction pour laquelle je suis mandaté que je parle
aux étudiants, de quoi je leur parle sinon d’un cas clinique c’est-a-dire une fiction plus ou
moins créée pour les besoins de la cause a partir de laquelle ils se représentent le réel informe
de la clinique auquel, sans cela, ils n’auraient nul acces. Que le cas soit réel ou non ne change
rien a I’affaire, il suffit qu’il soit vraisemblable. Reste que le semblant n’est pas pur
imaginaire puisqu’il nous met aussi au plus pres du réel de la Chose. En ce sens, il est, certes,
ce qui I’aborde (qui nous met en contact) mais aussi ce qui la borde (qui fait bordure). C’est
pourquoi le semblant concerne la jouissance de méme qu’il implique le Nom-du-Pere.
Historiquement, la problématique du semblant apparait chez Lacan dans le fil de la



« semblantisation du Nom-du-Pere » (J-A. Miller) : s’il I’a d’abord pensé au singulier, il 1’a
ensuite pluralisé (dans son séminaire avorté¢ de 1963) avant d’en faire un semblant comme un
autre a partir du « sinthome ». Comme 1’anticipait notre référence au mandat symbolique qui
épingle le sujet par le biais de I’interpellation, le semblant est 1i¢ au Nom-du-pére. Dans la
cure, 1’analyste se sert du pere, le signifiant Un, afin d’élucider une partie de 1’opacité du
symptome en créant du sens. En retour, I’analysant éprouve la jouissance phallique, la « j’ouis
sens », celle qui, circulant a travers les mots, se déploie depuis le semblant de I’Un qui
structure, médiatise, agence. Ainsi, I’analyse ne peut résoudre la jouissance qu’a se faire « la
dupe... du pere » (J-A. Miller). Or, en s’approchant de la jouissance phallique, I’analysant a la
fois fait allusion et ¢lude la jouissance Autre, la jouissance primaire, originaire, la jouissance
de la Chose, la jouissance pas-toute phallique qui s’inscrit au-dela du phallus dans un lieu ou
I’interdit n’aurait pas cours.

Dans la cure analytique, ce moment ou la jouissance vient trouée 1’ Autre et qui est moment de
fin, se traduit par le devenir-inconsistant de I’ Autre sous la forme d’un « desétre » au cours
duquel I’analyste devient pour 1’analysant déchet et rebut.

Voyons, donc, comment ceci peut s’appliquer au « Séminaire sur « La lettre volée » » de
Lacan. Mettant a exécution sa promesse, Lacan retrouve et retourne la lettre en nous donnant
la clé pour la lire : il suffit de la viser depuis le point de vue qui convient (anamorphose), ce
qui suppose, il est vrai, un déplacement subjectif. Alors, se révele la vérité qui parle : « Tu
crois agir quand je t’agite au gré des liens dont je noue tes désirs. Ainsi ceux-ci croissent-ils
en forces et se multiplient-ils en objets qui te ramenent au morcellement de ton enfance
déchirée. Eh bien, c’est la ce qui sera ton festin jusqu’au retour de l’invité de pierre, que je
serai pour toi puisque tu m’évoques » (40). Découvrant enfin le fin mot de I’histoire, le
lecteur éprouve alors, depuis la grille de lecture de Lacan, depuis le Un de sa pensée
(Symbolique, Réel, Imaginaire), depuis le semblant du « Séminaire sur « La lettre volée » »
un certain « j’ouis sens ». Sauf qu’arrivé au bord du récit, un reste inassimilé résiste a
I’interprétation générale : « ce n’est pas la tout » dit Lacan. Ce pas-tout qui est 1a se situe du
coté de Dupin mais aussi de Lacan. Dupin tout d’abord.

Apres que Dupin ait retourné la lettre au préfet contre rétribution, on pourrait s’attendre a ce
qu’il se retire du « circuit symbolique de la lettre ». Or, il n’en est rien ; de toute évidence,
quelque chose ne colle pas —et cela se joue du coté de Dupin. Car, finalement, qu’est-ce-qui le
fait courir dans cette histoire ? L’appat du gain, le défi intellectuel, la passion du jeu ou,
comme on pourrait le croire, 1’esprit chevaleresque d’un homme qui, « partisan de la dame »
situerait au-dessus de tout la défense de ’honneur d’une femme ? Tout se déroule dans « La
lettre volée » comme si Dupin ne connaissait point les protagonistes du drame sauf que le
geste final qu’il accomplit sous la forme du distique inscrit sur un fac-simile, soit au sens
propre un semblant, démontre qu’il n’en est rien. Lacan écrit : « Mais ce n’est pas la tout. Ce
bénéfice si allégrement tiré par Dupin de son exploit, s’il a pour but de tirer son épingle du
jeu, n’en rend que plus paradoxale, voire choquante, la prise a partie, et disons le coup en
dessous, qu’il se permet soudain a [’endroit du ministre dont il semble pourtant que le tour
qu’il vient de lui jouer ait assez dégonflé l’insolent prestige » (37). Ce qui surgit, au-dela du
jeu de la lettre et de sa restitution, c’est « [’explosion passionnelle » de Dupin, laquelle
indique, contre toute attente, qu’il est personnellement impliqué dans 1’histoire —et ce depuis
le début : le ministre lui ayant, en effet, ravi une femme a Vienne, Dupin cherche a se venger
de I’offense. Or, loin de toute mesure méme du talion (le Un), la vengeance ourdie par Dupin
tombe dans I’outrance car atroce (comme les vers) puisqu’elle aboutit a punir mais aussi a
tuer symboliquement voire réellement le ministre. Excés de la vengeance masquant mal la
jouissance en jeu qu’indique le distique : « ...un dessein si funeste, s’il n’est digne d’Atrée,
est digne de Thyeste ». Issu d’une pi¢ce dont la petite histoire dit qu’elle retournait le cceur du



public horrifié, il évoque la vengeance d’Atrée envers son frére Thyeste a qui il fit boire le
sang de son fils assassiné en réponse a sa trahison, celle d’avoir entretenu une relation
adultérine avec Aerope avec qui il devait se marier. Ainsi, parvenu au terme du récit, aprés
que la lettre eut été remise a qui de droit, alors que tout semblait entrer dans 1’ordre, comme
au bord, explose a la faveur du vers d’un fac-similé la jouissance sans mesure d’un crime
cruel qui déborde et supprime le plaisir initial pris au jeu de I’enquéte. Alors, Dupin se
démasque : il n’est pas le galant homme accroché a la défense des principes mais littéralement,
celui qui dupe, celui qui aura assumé a merveille la figure idéale que lui aura accolé la gent
sociale (et en premier lieu son ami et narrateur qui I’admire et qui I’aime) pour mieux jouir en
silence de la f(r)érocité de son piege tendu.

Mais, 1a n’est pas encore tout. Car ce qui s’applique a Dupin s’applique tout autant, par un
effet de redoublement de la lettre, a Lacan. En effet, a la faveur de la dite « cuisiniére »
é¢voquée dans une note par Lacan a propos de la traduction incertaine d’un « beneath » (« au-
dessus » ou « au-dessous »), surgit de I’ombre la scéne que joue Lacan en 1956 et qu'il
appartient a Major d'avoir divulguer les fils (Major, 2001). La scéne de « La lettre volée » se
redouble en effet de la scéne du « Séminaire sur « La lettre volée » » qui, elle-méme, se
redouble d’une autre scéne, celle, contingente, de la situation de la psychanalyse en France en
1956, sur laquelle Lacan et quelques autres se trouvent engagés. Se fondant notamment sur
une lettre adressée par Lacan a Loewenstein, Major démontre comment, a travers son « retour
a Freud », Lacan tente de reprendre la lettre freudienne dérobée par Nacht, le Ministre, a
Marie Bonaparte, la Reine, afin de se faire le seul héritier de Freud, le Roi. Or, en voulant
annexer la lettre pour son seul compte, il assassine symboliquement Nacht en tant qu'il en fait
un analyste illégitime défenseur d'une psychanalyse dévoyée. A la base de cette vengeance, il
y a la trahison de Nacht, son « ami », qui, a 1'occasion de la crise de 1953 au sein de la SPP, a
réussi a renverser la princesse en lui promettant une place de choix au sein du nouvel institut
de psychanalyse. En basculant dans le camp des tenants d'une psychanalyse indexée a la
médecine, Marie Bonaparte qui n’était pas médecin, permit la victoire de Nacht avec
adoubement officiel de 1'TPA et départ corrélatif de Lacan de la SPP avec exclusion de
l'instance internationale freudienne. Quand, en 1956, en pleine publication frangaise des
lettres de Freud a Fliess a travers l'ouvrage : « La naissance de la psychanalyse » dirigé par
Anna Freud, Marie Bonaparte et Kris, Lacan vint a rédiger 1'une de ses lecons du séminaire
sur « La lettre volée » d’Edgar Poe, ce dernier trouva la 1’occasion de reprendre la main sur la
sceéne freudienne ( = une nécessité vitale) tout en balancant ses anciens compagnons de route
dans les poubelles de I'histoire en les ridiculisant ( = I’en-trop d’une vengeance). Entendez-
vous derriere le piege tendu du « séminaire sur « la lettre volée » », ce semblant littéraire, le
rire sardonique de Lacan ! A son littoral écume la jouissance d’un homme savourant le coup
de trafalgar tendu a I’autre désargonné.

Pour conclure : quand arrivé au terme de ce chemin, le lecteur du séminaire saisit quel objet
de jouissance il aura été pour I’ Autre, a savoir I’instrument dont Lacan se sert pour annexer et
capitaliser sous son nom la lettre freudienne, au point d’en faire une marque de fabrique, un
made in : « Lacan ou le retour a Freud », alors il est temps pour lui de se retirer devant
I’inconsistance de I’Autre devenue trouée. Devant lui s’offre désormais un choix : étre
psychanalyste...ou pas.
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