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LES	AVATARS	DE	LA	PATERNITE- .	
	
	
Intervention	de	Charles	Sarfati	dans	le	cadre	des	«	Conférences	du	

mercredi	»	du	Cercle	Freudien.	
	

Le	15	mai	2024,	
	

Je	n’oublierais	pas	de	sitôt	l’étonnement	qui	s’était	emparé	de	moi,	un	jour	à	 la	
bibliothèque	de	l’hôpital	Sainte-Anne	quand	j’apprenais	par	le	truchement	d’un	article1,	
l’existence	d’hommes	qui,	à	l’encontre	des	idées	reçues,	ne	veulent	pas	être	père.		Pour	des	
raisons	 de	 clarté,	 j’ai	 bien	 dit	 «	ceux	 qui	 ne	 veulent	 pas	»,	mais	 je	 dois	modiJier	 cette	
formulation.	En	fait,	 il	ne	s’agit	pas	d’un	refus	volontaire,	 ils	peuvent	vouloir	un	enfant,	
mais	 entre	 l’enfant	 imaginé	 et	 l’enfant	 réel,	 un	 écart	 va	 révéler	 que,	 de	 manière	
profondément	inconsciente,	ils	ne	le	désiraient	pas	parce	qu’ils	en	ont	peur.	Cet	enfant,	
pensent-ils,	 les	persécutera,	 les	 tuera.	 Ils	en	ont	certitude	absolue,	 comme	nous-même	
quand	 nous	 rêvons	 et	 adhérons	 au	 rêve.	 Que	 leur	 restent-ils	 comme	 issus	 dans	 cette	
situation	d’extrême	angoisse	?	
	

Il	y	a	plusieurs	sortes	d’issus	ou	de	fuites.	Une	des	plus	répandues	est	celle	dans	la	
maladie.	C’est	une	issue	interne	alors	que	d’autres	sont	des	passages	à	l’acte	sur	l’enfant	
en	l’emprisonnant,	en	le	tuant	ou	en	se	suicidant.		

	
Les	 décompensations	 névrotiques	 sont	 un	 type	 de	 fuite	 peu	 grave	 en	 soit	 et	 qui	

peuvent	passer	inaperçues	aux	yeux	d’un	médecin.	Le	père	est	pris	en	proie	à	des	troubles	
corporels	 digestifs,	 un	 accroissement	 pondéral,	 un	 gonJlement	 des	 amygdales	 ou	 des	
calculs	rénaux	sur	un	fond	dépressif	et	anxieux.	Ces	situations	semblent	plus	fréquentes	
que	ne	laisse	supposer	le	petit	nombre	de	publications	sur	ce	sujet.		
	

Plus	grave,	il	y	a	les	décompensations	psychotiques.	Prenons	l’exemple	du	roman	La	
passion	d’Émile	de	René	de	Obaldia	aux	éditions	Grasset	(1998)	:	«	La	femme	d’E\mile	est	
enceinte.	 Son	 ventre	 va	 prendre	 une	 importance	 démesurée	 dans	 la	 vie	 d’E\mile.	 Il	
l’obsède.	E\mile	ne	voit	que	lui	:	un	ventre	qui	lui	cache	le	reste	de	l’univers…	L’enfant	naıt̂	
et	la	triste	vie	d’E\mile	devient	alors	une	tragédie.	Devant	la	place	qu’occupe	le	nouveau-
né,	aussi	bien	pour	sa	femme,	ses	amis	que	ses	collègues	de	bureau,	E\mile	se	sent	délaissé,	
exclu,	 si	 dramatiquement	 rejeté	 «	qu’il	 avancera	 correctement	 vers	 les	 royaumes	de	 la	
folie	».	Et	celui	du	Jilm	Alice	et	Martin	d’André	Téchiné	(1998).	En	1998,	André	Téchiné	
dans	son	Jilm	«	Alice	et	Martin	»	met	en	scène	deux	jeunes	gens	:	Martin	qui	monte	à	Paris	
chez	 son	 frère	et	qui	y	 rencontre	Alice,	 sa	 colocataire.	 Ils	 vont	 se	 connaıt̂re,	 s’aimer	et	

 
1	R.	Ebtinger,	«	Aspects	psychopathologiques	de	la	paternité	(Œdipe-père)	»,	dans	la	revue	Confrontations	
Psychiatriques,	n°16,	1978,	p.149-189.		
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partir	en	voyage	dans	le	sud	de	l’Espagne.	Alice	est	enceinte	et	l’annonce	à	Martin.	Dans	
l’instant	même	où	les	mots	sont	prononcés,	Martin	s’effondre	dans	un	coma	profond.	Il	est	
hospitalisé	mais	on	ne	lui	trouvera	aucune	cause	médicale.		
	

La	 «	fuite	»	géographique	 est	 celle	 où	 le	 père	 trouve	 un	 travail	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	
France,	voir	à	l’autre	bout	du	monde.	C’est	l’éloignement	du	père	vis-vis	de	son	enfant.	Les	
gynécologues	sont	généralement	au	fait	de	cela	quand	de	jeunes	patientes	sont	tout	à	coup	
abandonnées,	peu	après	l’annonce	de	la	grossesse	ou	au	moment	de	l’accouchement.		
	

Il	y	a	aussi	l’éloignement	du	;ils	par	le	père,	lorsque	celui-ci	tient	à	distance	son	enfant.	
Je	pense	à	ces	familles	où	l’enfant	est	mis	à	distance	dans	une	pension	où	les	rencontres	
avec	le	père	sont	habilement	évitées.	Ainsi,	à	Noël	l’enfant	revient	dans	sa	famille	quelques	
jours	mais	le	père	sera	appelé	ailleurs	pour	des	raisons	professionnelles,	dira-t-il.	Cette	
mise	à	distance	peut	se	prolonger	avec	l’envoi	dans	la	marine	ou	dans	l’armée…	
	

La	«	fuite	»	la	plus	radicale	des	pères	reste	le	suicide.	Je	parle	ici	des	suicides	réussis	et	
non	des	tentatives,	ces	dernières	sont	plutôt	considérées	comme	des	appels	à	l’aide.		

	
Mais	 la	 réaction	 du	 père	 n’a	 pas	 toujours	 été	 la	 fuite	 dans	 notre	 civilisation.	 Chez	

Sophocle,	 toute	 forme	de	 fuite	 est	 absente	 car	 le	 père	 règle	 son	problème	de	manière	
entière.	Laıös	sait	que	son	enfant	à	venir,	à	savoir	Œdipe,	va	le	tuer.	Il	décide	alors	de	le	
faire	mourir	pour	l’en	empêcher.	Sous	l’Antiquité	grecque,	tout	roi	a	droit	de	vie	et	de	mort	
sur	ses	sujets.	Avec	le	christianisme,	la	culpabilité	et	l’interdiction	de	tuer	s’imposent	et	
cette	solution	devient	impossible,	sauf	à	fuir.		

	
L’intérêt	pour	 les	réactions	pathologique	du	père	dans	 le	champ	de	 la	psychanalyse	

remonte	aux	années	50.	En	1956,	lors	du	séminaire	de	Jacques	Lacan,	qui	prendra	plus	
tard	le	nom	de	Séminaire	sur	les	Psychoses2,	une	équipe	médicale	se	réunit	régulièrement	
dans	un	service	de	natalité	à	Strasbourg.	Celle-ci	se	compose	de	chercheurs	psychiatres	et	
de	psychanalystes,	proches	du	professeur	Ebtinger,	lequel	était	un	analysant	probable	de	
Lacan	 et	 membre	 de	 l’E\ cole	 Freudienne	 de	 Paris.	 Surprise	 par	 l’étonnante	 fréquence	
d’éclosions	 de	 psychoses	 et	 de	 désordres	 névrotiques	 des	 pères	 survenant	 pendant	 la	
délivrance	de	la	mère	de	leur	enfant,	l’équipe	publie	des	articles	sans	parvenir	à	combler	
le	vide	des	publications	qu’elle	dénonçait.		

	
Dans	un	de	ces	articles,	qui	a	gardé	toute	sa	fraıĉheur,	il	est	écrit	:	«	notre	intérêt	pour	

ce	 qui	 est	 désigné	 par	 l’aspect	 psychopathologique	 de	 la	 paternité	 est	 né	 d’un	 triple	
étonnement	[réaction	qui	fût	aussi	la	mienne]	:	

- Celui	de	la	relative	fréquence	d’éclosion	d’épisodes	psychotiques	et	de	la	survenue	
de	manifestations	d’ordre	névrotique	à	l’occasion	de	la	paternité	;	

 
2Jacques	Lacan,	Livre	III,	Les	Psychoses,	1955-1956,	texte	établi	par	Jacques-Alain	Miller,	EO ditions	du	Seuil,	
1981.	
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- Celui	de	la	rareté	des	cas	publiés	;	
- Celui	de	l’intérêt	étrangement	restreint	pour	ces	pères	–	il	suscitait	à	l’époque	où	

nous	nous	situions	plutôt	de	la	moquerie	»3	
	

René	 Ebtinger	 et	 son	 équipe	 ont	 constaté	 que	 les	 hommes	 concernés	 par	 cette	
difJiculté	ne	faisaient	pas	le	lien	entre	leurs	symptômes	et	l’arrivée	d’un	enfant.	Il	y	a	une	
résistance	indéniable	à	concevoir	ce	lien.	Le	mécanisme	inconscient	de	cette	séparation,	
dit	«	isolation	»,	 fait	penser	 à	celui	que	 l’on	trouve	dans	 la	névrose	obsessionnelle.	 Il	a	
pour	 fonction	 que	 deux	 idées	 ne	 soient	 pas	 rapprochées	 et	 ne	 soient	 pas	 dans	 une	
situation	de	contiguıẗé	pour	ne	pas	évoquer	l’insupportable	qui	a	été	refoulé.	L’isolation	
vient	répondre	à	la	nécessité	de	séparer	deux	représentations	inconciliables.	Le	père	qui	
pense	à	enfant	à	venir,	c’est	en	même	temps	penser	à	l’enfant	qui	va	le	tuer.		

	
La	résistance	des	analystes	:	l’exemple	d’Ebtinger	et	de	Czermak	

	
Comment	expliquer	ce	phénomène	de	résistance	chez	bien	d’autres	hommes	qui	ne	

vont	 pas	 devenir	 père,	 y	 compris	 chez	 les	 psychanalystes	 et	 des	 associations	 de	
psychanalystes	?	Ces	hommes	portent	en	eux	le	noyau	du	conJlit	qui	n’a	pas	encore	trouvé	
l’occasion	de	se	pathologiser.	Lors	de	leurs	analyses	personnelles,	ils	ont	probablement	
censuré	toutes	les	associations	pouvant	les	mener	à	ce	conJlit	interne.	Le	refoulement	ou	
d’étranges	 oublis,	 se	 portant	 sur	 des	 noms	 ou	 des	 dates,	 sont	 autant	 de	 signes	 qui	
montrent	que	les	spécialistes	n’échappent	pas	à	ce	mécanisme.		
	

René	 Ebtinger	 résume	 ses	 recherches	 qu’il	 intitule	 «	Psychopathologie	 de	 la	
paternité	»	dans	un	article	publié	en	1978	dans	Confrontations	Psychiatriques4.	Il	ne	fait	
pas	référence	aux	travaux	de	Théodor	Reik.	Cette	absence	est	en	soit	signiJicative	d’un	
travail	 de	 résistance.	 Ce	 n’est	 que	 dix	 ans	 plus	 tard	 qu’il	 s’aperçoit	 de	 son	 oubli	 sans	
pourtant	analyser	cette	formation	de	l’inconscient.	De	surcroıt̂,	il	évoque	le	travail	de	Reik	
comme	un	simple	recensement	des	rites	et	coutumes	liés	à	la	paternité	alors	qu’il	s’agit	
essentiellement	d’une	interprétation	de	ces	rituels,	en	atteste	son	titre	Psychanalyse	des	
rites	religieux.		
	

Marcel	Czermak	avait	 écrit	 en	1977	un	 article	 tout	 à	 fait	 intéressant	dans	 la	 revue	
Ornicar	?5	 à	 propos	 de	 ses	 recherches	 cliniques	 sur	 le	moment	 du	 déclenchement	 des	
psychoses.	«	Ce	dont	il	s’agit	pour	moi,	à	partir	du	recensement	d’un	certain	nombre	de	
cas,	de	fragments,	d’éclairer	le	moment	du	déclenchement	de	la	psychose	».	Or	à	la	lecture	
de	l’article,	il	n’est	pas	fait	mention	que	sur	les	sept	cas	recensés,	trois	hommes	allaient	
devenir	pères.	Comment	cela	a-t-il	pu	échapper	à	la	sagacité	de	Czermak	?	Pourquoi	cet	

 
3	René	Ebtinger,	Ibid.,	p.151.		
	
4	René	Ebtinger,	op.	cit.		
5	Marcel	Czermak,	«	Sur	le	déclenchement	des	psychoses	»,	dans	la	revue	Ornicar	?,	éditions	Lyse,	Paris,	
avril	1977,	p.	15-28.		
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aveuglement	?	Cette	surdité	?	Cette	question	était	probablement	déjà	vive	avant	le	début	
de	sa	propre	cure	mais	a-t-elle	été	sufJisamment	travaillée	?		

	
A	 l’opposé,	Mustapha	Safouan	soulignait	déjà	dans	 les	années	1970	 le	contraste	

entre	la	quantité	de	travaux	parue	sur	le	père	et	le	peu	d’intérêt	pour	la	psychopathologie	
de	la	paternité.	Il	s’appuyait	sur	un	constat	partagé	à	l’époque	et	dont	René	Ebtinger	s’était	
fait	 le	 porte-parole,	 à	 savoir	 les	 accidents	 psychotiques	 survenant	 dans	 le	 temps	 de	
l’accession	 à	 la	paternité.	 Je	 lui	 laisse	 la	parole	:	 «	An 	 considérer	 la	 somme	de	ce	qui	 se	
théorise	à	propos	du	‘‘père’’,	force	est	de	constater	que	l’intérêt	des	psychanalystes	pour	
ce	moment	d’existence	de	l’homme	où	sa	structure	est	mise	à	la	question	par	l’occasion	
d’un	événement	(…)	cet	intérêt	est	tout	relatif	et	accordé	à	la	modestie	de	la	clinique	de	la	
psychopathologie	de	la	paternité	»	6.	

	
Que	nous	enseigne	Lacan	concernant	les	pathologies	de	la	paternité	?		
	
Jacques	 Lacan	 expose	 une	 dizaine	 de	 cas	 cliniques	 tous	 liés	 à	 des	

psychopathologies	de	la	paternité	dans	le	Séminaire	III	sur	Les	Psychoses	de	1955-1956.	Il	
aborde	des	mécanismes	du	déclenchement	des	phénomènes	psychotiques	ou	névrotiques	
en	lien	avec	la	paternité	de	façon	lumineuse.	Je	vous	renvoie	à	la	page	345	des	éditions	du	
Seuil7		où	il	évoque	le	cas	d’un	Antillais	dont	la	femme	«	lui	annonce	qu’elle	va	avoir	un	
enfant	»	et	«	c’est	dans	le	délai	de	quelques	jours	qu’éclatent	ses	premières	hallucinations	
».	 Quelques	 pages	 plus	 loin,	 Lacan	 dit	 :	 «	Je	 vous	 ai	montré	 dans	ma	 présentation	 de	
malades	[…]	quelqu’un	de	très,	très	curieux,	au	bord	de	l’automatisme	mental	[…].	Vous	
avez	pu	remarquer	que	je	lui	ai	posé	la	question	–	Quand	est	ce	que	tout	ça	a	commencé	?	
Pendant	la	grossesse	de	votre	femme	?	Il	a	été	un	petit	peu	étonné	pendant	un	certain	temps	
et	m’a	répondu	–	Oui	c’est	vrai	–	ajoutant	qu’il	n’y	avait	jamais	pensé8	».	

	
Reik	et	l’importance	du	rituel	de	paternité	
	
Théodore	Reik	avait	retranscrit	une	communication	faite	à	Berlin	sur	la	paternité	

en	 1914.	 Plus	 précisément,	 son	 article	 avait	 pour	 titre	 «	Psychanalyse	 des	 rites	 de	
paternité	»	où	l’auteur	montre	que	la	couvade	est	un	rituel	d’enfantement	par	les	hommes.	
Ce	 texte	 a	 fait	 couler	 beaucoup	 d’encre.	 Nous	 nous	 en	 tiendrons	 aux	 analyses	 des	
ethnologues	et	anthropologues	pour	le	moment9.	Ce	qui	a	suscité	la	surprise	et	l’intérêt	
est	 la	partie	spectaculaire	du	rituel	au	point	de	déformer	 le	matériel	d’information	lui-
même.	L’appellation	de	«	cérémonial	d’enfantement	»	par	les	hommes	ne	correspond	pas	
à	la	totalité	du	champ	couvert	par	le	mot.	La	déJinition	par	l’anthropologie	a	été	gardée	
très	longtemps,	lisons-là	:		

 
6	Moustafa	Safouan,	«	EO tudes	sur	l’œdipe	»,	Paris,	Seuil,	1974.		
7	Jacques	Lacan,	op.	cit.,	p.345.	
8	Jacques	Lacan,	op.	cit.,	p.362.	
9	Les	peuples	analysés	sont	ceux	des	ı̂les	d’Antilles	(Histoire	naturelle	et	morale	des	Isles	Antilles	de	
l’Amérique,	Rotterdam,	1665).	
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«	Ce	cérémonial	est	une	coutume	observée	chez	de	nombreux	peuples	et	qui	veut	
que	 le	père	du	nouveau-né	 garde	 le	 lit	pour	un	 temps	plus	ou	moins	 long,	observe	un	
certain	 type	 de	 diète,	 s’abstienne	 de	 tout	 travail	 pénible,	 n’aille	 pas	 à	 la	 chasse,	 etc.,	
cependant	que	sa	femme	qui	vient	de	mettre	un	enfant	au	monde	vaque	immédiatement	
à	ses	occupations	habituelles.10	»	Ce	sont	les	observateurs	étrangers	qui	ont	donné	cette	
description	longtemps	restée	dans	l’imaginaire.	Ce	découpage	opéré	par	les	ethnologues	
n’est	qu’une	partie	du	cérémonial	entier.	Selon	la	région,	l’homme	est	obligé	de	rester	un	
mois	au	lit,	ne	manger	que	du	riz,	voire	un	morceau	de	pain	et	un	peu	d’eau.	Puis	il	doit	
s’abstenir	 pendant	 une	 année	 de	 certaines	 sortes	 de	 viande,	 de	 poule,	 de	 porc	 et	 de	
poisson.	Notons	que	ce	jeûne	sévère	est	observé	pour	les	premiers	nés.	Il	n’a	pas	le	droit	
d’abattre	un	arbre,	de	 tirer	un	coup	de	 fusil	ou	de	chasser	un	gros	gibier.	S’il	 le	 faisait,	
l’enfant	risquerait	de	tomber	malade	et	de	mourir.		
	

Les	ethnologues	ont	regroupé	le	matériel	et	créé	deux	sortes	de	couvades.	Il	y	a	la	
couvade	«	pseudo-maternelle	».	Cette	forme	de	couvade	est	une	représentation	consciente	
de	 l’enfantement	 accompli	 par	 l’homme	 aJin	 d’atténuer	 les	 douleurs	 de	 la	 femme	 qui	
accouche.	 L’ethnologue	 James	 George	 Frazer	 accordait	 à	 ces	 populations	 un	 sens	 très	
profond	de	la	compassion	pour	les	souffrances	de	leur	femme.	La	pratique	de	la	couvade	
repose	 sur	 l’identiJication.	Un	homme	peut	 s’identiJier	 à	 sa	 femme.	 Le	 psychiatre	Karl	
Abraham	a	communiqué	à	Theodor	Reik	le	cas	d’un	de	ses	patients	qui	ressentait	dans	
son	corps	la	menstruation	:	tous	les	mois,	il	souffrait	de	violentes	migraines.	Pendant	cette	
période,	il	ne	supportait	pas	la	lumière	et	était	totalement	incapable	de	travailler.	Il	gardait	
presque	 toujours	 le	 lit.	 Ses	 enfants	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 de	 faire	 du	 bruit.	 Chez	 ces	
populations	où	la	couvade	a	lieu,	les	hommes	s’identiJient	à	la	parturiente	pour	atteindre	
des	 Jins	 magiques.	 On	 peut	 penser	 que	 l’amour	 et	 la	 tendresse	 du	 mari	 sont	 des	
motivations	réelles.	On	peut	supposer	que	le	fondement	de	cette	couvade	en	est	la	toute	
puissance	des	idées	au	sens	où,	par	la	pensée,	il	peut	apaiser	les	souffrances	de	la	femme	
qui	accouche.	On	doit	cependant	reconnaıt̂re	que	dans	les	mesures	de	protection,	pour	
épargner	des	douleurs	 à	 la	parturiente,	 se	 cache	aussi	 le	désir	 secret	d’augmenter	 ces	
mêmes	 douleurs.	 L’extrême	 préoccupation	 d’un	 homme	 au	 moment	 où	 sa	 femme	 va	
accoucher	édiJie	une	formation	réactionnelle	sur	un	plaisir	sadique	refoulé.		
	

Le	 deuxième	 type	 de	 couvade	 est	 celle	 de	 la	 «	couvade	 diététique	 et	 des	
commandements	».	Cela	consiste	à	s’abstenir	d’un	certain	nombre	d’aliments	et	de	suivre	
certaines	règles	de	comportement.	Pour	qu’il	n’arrive	pas	un	malheur	à	l’enfant,	le	nombre	
de	précautions	que	le	père	du	nouveau-né	doit	observer	est	incroyable.	On	sait	qu’il	y	a	
déjà	une	énorme	hostilité	contre	le	nouveau-né	et	ses	excès	de	tendresse,	ses	trop	grandes	
formations	 réactionnelles	 pour	 lutter	 contre	 la	 tentative	 haineuse	 de	 ce	 père.	 Des	
barrières	sont	 élevées	contre	 le	désir	de	nuire	et	de	 tuer.	On	ne	voit	pas	 le	pourquoi	 il	
serait	 nuisible	 à	 l’enfant	 que	 le	 père	 coupe	 du	 bois	 ou	 mange	 telle	 sorte	 de	 viande.	
L’homme	aux	rats	avait	dit	à	Freud	:	«	si	j’épouse	Mlle	X,	il	arrivera	quelque	chose	à	mon	

 
10	Thédor	Reik,	Le	rituel	–	Psychanalyse	des	rites	religieux,	éditions	Denoël,	1974,	p.42.	
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père	dans	l’au-delà	».	L’analogie	formelle	avec	les	conceptions	de	cette	couvade	est	là	:	«	Si	
je	fais	un	mouvement	violent,	cela	nuira	à	mon	enfant	(même	s’il	n’est	pas	encore	né)	».	
La	conséquence	de	la	 transgression,	c’est	 à	dire	 faire	ce	qui	est	 interdit,	correspond	au	
souhait	inconscient.	Par	exemple,	s’il	est	interdit	à	un	père	de	faire	quoi	que	ce	soit	qui	
puisse	 penser	 à	 un	 acte	 hostile,	 le	 sens	 de	 l’interdit	 devient	 plus	 clair.	 On	 comprend	
pourquoi	 il	 ne	 fallait	 pas	 garder	 chez	 soi	 des	 armes	 aiguisées	 ou	 des	 instruments	
tranchants.	 C’est	 prendre	 le	 risque	 de	 susciter	 le	 désir	 de	 tuer	 ou	 blesser	 l’enfant.	 Ce	
sévère	rituel	avec	les	pères	est	proportionné	à	la	supposée	haine	de	ceux-ci.	
	

Le	rituel	de	paternité	protège	des	paternités	pathologiques.	 Il	est	absent	de	nos	
sociétés	où	les	pères	sont	livrés	à	eux-mêmes.	La	psychanalyse,	ici,	a	toute	sa	place.			
	

Cas	clinique	
	

J’ai	reçu	François,	âgé	d’une	quarantaine	d’années,	peu	après	les	fêtes	de	Noël.	Elles	
s’étaient	mal	passées	pour	lui.	La	famille	s’était	réunie	en	présence	de	son	père,	de	son	
épouse,	de	ses	enfants	ainsi	que	ceux	de	sa	sœur	et	de	son	mari.	Il	avait	ce	soir-là	perdu	
patience	et	s’était	énervé	contre	son	père	et	son	Jils.	Il	se	trouve	au	bord	de	l’énervement	
chaque	fois	qu’il	est	en	présence	de	son	père.	Il	me	parle	d’un	tournant	dans	sa	vie,	quand	
il	a	commencé	à	aller	mal,	à	quoi	je	lui	demande	de	me	situer	ce	tournant.	Il	me	répond	:	
«	à	partir	de	la	naissance	de	mon	Jils,	il	y	a	cinq	ans	»	et	il	passe	à	autre	chose.	La	naissance	
de	 sa	 Jille	 n’aura	 pas	 posé	 de	 problème.	 «	Depuis,	 que	 je	 suis	 devenu	 papa,	 il	 y	 a	 un	
changement	dans	mon	attitude	et	dans	mon	rapport	à	mon	Jils.	Je	n’arrive	pas	à	me	calmer,	
ce	 sont	de	petites	 choses	mais	 j’y	pense	 toute	 la	 journée.	Par	exemple	 ce	matin,	 je	 l’ai	
amené	à	la	garderie,	il	pleurait	et	je	me	suis	mis	à	crier	exagérément	comme	mon	père.	
Moi	qui	ai	été	sensible	aux	cris,	voilà	que	je	le	fais	et	que	je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	
Après	je	m’en	veux	et	je	vais	même	m’excuser	auprès	de	lui	d’avoir	été	méchant.	»	François	
évoquera	souvent	ce	qui	lui	apparaissait	comme	une	injustice	quand	il	était	enfant.	Son	
père	n’attendait	que	des	résultats	scolaires	et	ne	jouait	pas	avec	lui.		

Après	la	première	séance,	il	rêve	d’un	cheval	noir	dans	une	petite	pièce	chez	lui.	
«	C’était	inquiétant,	cela	me	rappelle	mon	Jils	que	je	devais	faire	dormir	et	il	ne	voulait	pas.	
Il	donnait	des	coups	de	pied	et	je	devais	le	maintenir.	Ce	n’est	plus	le	petit	bébé	que	l’on	
maıt̂rise	à	cent	pour	cent.	»	Pourquoi	chercher	à	maintenir	un	enfant	de	cinq	ans	comme	
un	bébé,	 lui	demandais-je.	«	Parce	que	 l’enfant	commence	 à	 se	rebeller.	 Il	 commence	 à	
devenir	 puissant	 comme	 un	 cheval	 qui	 grandit.	»	 Le	 cheval	 représente	 plusieurs	
personnages	:	le	rêveur	lui-même	qui	se	révolte	et	son	Jils	qui	grandit	et	qui	inquiète	le	
père.		

Un	mois	après,	un	autre	rêve	qu’il	qualiJie	d’«	inquiétant	»	:	«	Un	père	qui	tue	son	
Jils.	Ça	fait	penser	à	un	personnage	biblique.	Ce	n’est	pas	moi,	pas	mon	père	et	pas	mon	
Jils,	même	si	ça	y	ressemble.	Je	regardais	debout	un	père	qui	tuait	son	Jils,	il	avait	sa	tête	
par	 terre	 et	 avec	 un	 couteau,	 il	 lui	 coupait	 la	 tête	 depuis	 la	 nuque.	 J’ai	 vu	 le	 couteau	
s’enfoncer	dans	la	nuque	comme	si	on	coupait	de	la	pâte	à	modeler	rose	ou	de	la	viande	
surgelée,	mais	il	n’y	avait	pas	de	sang.	C’était	un	gros	plan	sur	le	cou	de	l’enfant,	c’était	
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affreux.	An 	un	moment	la	lame	s’est	arrêtée	parce	qu’elle	avait	cogné	la	colonne	vertébrale.	
Avec	méchanceté,	le	père	Jinit	par	y	arriver.	Après,	on	le	voit,	Jier	de	lui,	qui	montre	ses	
muscles	comme	un	acteur	de	cinéma	ou	un	héros	de	science-Jiction	Il	se	transforme	en	
métal.	»		

Deux	ans	plus	tard,	François	rapporte	un	rêve	où	il	se	voit	enceint	face	à	sa	femme	
et	un	collègue,	lesquels	semblent	lui	dire	«	mais	un	homme	ne	peut	pas	être	enceint	!	»	Ces	
mêmes	jours,	François	est	très	 inquiet	car	 il	a	découvert	du	sang	dans	son	sperme	(les	
analyses	ne	donnent	aucun	résultat	signiJicatif).	Tout	cela	est	très	présent	à	l’esprit	dans	
sa	 journée	:	 «	Le	 sang,	 c’est	 incroyable,	 me	 fait	 penser	 au	 sang	 des	 règles	;	 il	 y	 a	 une	
tristesse	 à	 voir	 ce	 sang	qui	 sort	».	Ainsi	François	a	 le	 souhait	d’être	enceint	mais	 cette	
grossesse	échoue	à	se	maintenir.	Il	constate	les	règles	et	éprouve	de	la	tristesse.	Il	ne	sera	
pas	la	mère/père	d’un	enfant.		

Au	 Jil	 du	 travail	que	nous	menons,	 son	père	va	 lui	 apparaıt̂re	 comme	beaucoup	
moins	 horrible.	 Petit	 à	 petit,	 une	 réconciliation	 se	met	 en	marche,	 ils	 vont	 se	 voir	 et	
échanger	avec	une	certaine	régularité.	Les	disputes	ou	moments	de	tension	se	raréJient,	il	
ne	se	plaint	presque	plus	de	son	père.	«	J’ai	rêvé	que	nous	étions	dans	une	ville	du	sud,	
dans	une	 impasse	avec	mon	père.	Mais	c’est	comme	s’il	n’y	avait	plus	de	conJlits	entre	
nous.	C’est	 comme	si	on	dévoilait	nos	sentiments.	Avec	mon	 Jils,	 ce	n’est	plus	pareil,	 il	
rigole	quand	je	me	fâche	contre	lui	et	je	ne	suis	plus	un	drogué	de	ces	énervements	contre	
lui.	»	

Dans	les	liens	avec	son	père,	tout	le	courant	important	de	haine	a	disparu.	Cela	va	
même	 plus	 loin	:	 «	Je	 dois	me	 libérer	 de	mon	 père,	 il	 faut	 que	 je	 le	 lâche.	 Oui,	 j’aime	
beaucoup	mon	père,	peut-être	même	trop.	Je	l’aimais	beaucoup	quand	j’étais	petit.	Je	me	
force	à	ne	pas	l’appeler	au	téléphone.	»	

Il	s’autorise	 à	des	sentiments.	La	haine	avait	pour	 fonction	 ici	de	se	protéger	de	
l’amour	trop	massif.	Le	père	mettait	de	la	distance	avec	son	Jils,	semble-t-il,	en	ne	jouant	
pas	avec	lui,	sans	affection	visible.	Ce	père	s’était	construit	une	carapace	pour	se	protéger	
de	l’amour	pour	son	Jils,	perçu	comme	quelque	chose	de	dangereux.	La	haine	le	protégeait	
de	trop	aimer	son	père.		

De	 quoi	 était	 composé	 la	 plainte	 de	 François	?	 La	 notion	de	 la	 justice	 était	 très	
présente	au	début	de	la	cure.	Il	se	demandait	si	elle	était	fondée	ou	si	lui-même	exagérait.	
Par	exemple,	«	je	n’arrive	pas	à	savoir	si	j’ai	beaucoup	souffert	ou	si	je	suis	un	enfant	gâté	».	
Ai-je	eu	des	parents	méchants	ou	étais-je	un	enfant	fragile	?	Ai-je	eu	un	salaud	de	père	ou	
ai-je	été	trop	couvé	?	Moi	je	pleure	et	mon	père	m’engueule	avec	un	regard	méchant.	»	Il	
n’y	avait	pas	une	personne	qui	le	consolait,	ni	la	mère,	ni	la	sœur	pleine	de	vie	qui	retenait	
à	elle	seule	l’intérêt	des	parents.	Ceux-ci	comparaient	très	souvent	leurs	enfants	entre	eux.	
Il	avait	passé	des	vacances	chez	des	cousins	de	sa	mère	et	il	a	fait	l’expérience	d’être	dans	
une	 famille	 heureuse	 qui	 ne	 se	 disputait	 pas	 alors	 que	 chez	 lui,	 les	 disputes	 étaient	
permanentes.	Il	n’avait	pas	un	lieu	où	se	réfugier,	sauf	la	lecture	et	l’art.	Il	était	triste	et,	
selon	l’expression,	«	il	pleurnichait	».		

A	propos	de	l’enfance	du	père,	celui-ci	est	né	dans	une	famille	d’italiens	vivant	en	
Libye.	Dans	les	années	30,	il	est	envoyé	en	colonie	de	vacances	en	Italie.	Là,	la	guerre	est	
déclarée	et	il	ne	peut	plus	rentrer	chez	ses	parents.	Imaginons	le	vécu	de	déréliction	de	
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cet	enfant	de	douze	ans.	 Il	 sera	accueilli	dans	une	congrégation	religieuse	et	 restera	 là	
pendant	 huit	 ans.	 Comment	 les	 religieux	 ont-ils	 accueilli	 sa	 douleur	?	 Il	 n’est	 pas	
impossible	 que	 les	 pleurs	 de	 François	 étaient	 les	 pleurs	 de	 ce	 père	 que	 personne	 ne	
voyait	?	Quand	 il	 rentre	chez	ses	parents	 à	 la	 Jin	de	 la	guerre,	c’est	un	grand	vide	qu’il	
découvre	entre	eux	et	 lui	au	point	qu’il	 les	quitte.	 Il	s’engage	dans	 l’armée	et	gravit	 les	
échelons.	Il	avait	pensé	se	suicider	mais	s’est	rétracté	à	la	dernière	minute	en	se	disant	
qu’il	fallait	tenir.	Il	s’est	ainsi	construit	une	carapace	de	haine	pour	tenir	le	coup.	C’était	
cela	être	un	homme	pour	lui.	Il	reprochait	souvent	à	son	Jils	enfant	d’être	faible,	incapable,	
de	ne	pas	 être	un	«	homme	».	Toutes	ses	 failles	vont	 être	 refoulées	et	une	carapace	de	
défense	 prend	 la	 place.	 C’est	 cette	 carapace	 que	 le	 père	 a	 supporté	 de	 laisser	 tomber	
pendant	la	cure	de	son	Jils	quand	il	le	voyait	devenir	différent.	Une	personne	en	analyse	
protège,	 sans	 qu’il	 s’en	 aperçoive,	 son	 entourage.	 Il	 modiJie	 les	 équilibres	 familiaux.	
L’image,	ou	plutôt	le	discours	de	son	Jils,	avait	changé	et	son	père	était	prêt	à	l’accepter.	Il	
voulait	maıt̂riser	les	gestes	pour	être	à	l’abris.	C’était	une	haine	protectrice.			
	

Propos	conclusifs			
	
«	Que	la	grossesse	et	la	puerpéralité	soient	l’occasion	de	troubles	psychiques	est	un	

acquis	clinique	indiscuté.	Mais	que	l’accès	à	la	paternité	puisse	faire	problème	au	point	
d’être	l’occasion	de	troubles	graves11	»	éveille	une	certaine	perplexité.		 	
	

Nous	savons	que	le	rituel	prophylactique	de	la	couvade	a	pour	finalité	d’insérer	les	
pères	 dans	 leur	 fonction	 ;	 ce	 rituel	 reconnaît	 l’existence	des	 vœux	 inconscients	 et	 fait	
expier	les	futurs	pères.	Dans	nos	sociétés	actuelles	où	les	vœux	de	mort	inconscients	sont	
méconnus,	 les	 pères	 sont	 renvoyés	 à	 eux-mêmes	 et	 à	 leur	 culpabilité.	 Il	 n’existe	 pas	
d’expiation.		

	
	

 
11	R.	Ebtinger,	Ibid.,	p.151.		


